

НІХАЙ ЖЫВЕ

1 МАЯ!

Жыва

ТЫДНЁВІК ГП БГКТ

№ 17 (896) ГОД XVIII БЕЛАСТОК 29 КРАСАВІКА 1973 г. ЦАНА 60 гр.



* * *

Хто раней,
хто пазней,
Толькі ўсе
Зноў і зноў
Мы прыходзім
Да простых,
як хлеб і паветра,
Высноў:

Што жыццё чалавеку —
Любому —
Дзесяць адно,
І што,
як ні надточвай,
Кароткае вельмі яно,

І што праўда на свеце
Адна —
Без крупіны маны,
І што шчасця на свеце
Няма
Без сваёй стараны...

Колькі б ты ні мудрыў,
Як ні кідаўся б ты,
А прыходзіш
Да гэтай святой прастаты.

І ўзыходзіць
Над лесам
Пражытых табою гадоў
Непагасныя зоркі
Закопаў бацькоў і дзядоў.

Прарастаюць зарняты
Яшчэ невядомых навук
На шырокіх далонях
Напружаных рук.

І нідзе
Не схавалася
Ад слышаных ясных вачэй.
І на свеце тады
Жыць
Намнога цяжэй
І лягчэй.

Генадзь Бураўкін



3 МАЛОЧАК — ПРАЗ ЛЕНІНА — У БЕРЛІН



Ян Кочук.

Прывёзшы на вулічнай лавачцы, чакаў я Яна Кочука — жыхара вёскі Малочкі ў Боцькаўскай гміне на Бельгічын. Рэкамендуе яго асобу, гаварылі мне „ў павеце“:

— Усю вайну ваяваў.
З такім чалавекам варта пазнаёміцца. Тым больш, што год 1973 у дзеях Людовага Войска Польскага з'яўляецца годам юбілейным. А гэтыя дзеі ўвайшлі ў біяграфію Яна Кочука, якому цяпер 55 гадоў і які па-даўнейшаму працуе на бацькоўскай гаспадарцы.



„БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ-73“

Удзельніцы цэнтральнага агляду, якія заваявалі II месца ў катэгорыі дзэтаў, Ніна Мушыньская і Надзея Парэмбская з Гарадка Беларускага павету.

Фота А. Карцюка.

— Як вы трапілі ў Войска Польскае?
— ппытаю ў яго.

— У 1940 годзе мяне ўзялі як навабранца ў Чырвоную Армію, у якой я служыў да вясны 1943 года. Калі пачалі арганізоўваць у Сельцах на Ашэ I Дывізію імя Т. Касцюшкі, я быў адкамандаваны ў Войска Польскае, у якое кіравалі многіх чырвонаармейцаў, што паходзілі з даўняйшай Заходняй Беларусі, польскіх грамадзян.

На пацвярджэнне сваіх слоў Ян Кочук раскладае на сталае свой дамашні архіў.

Праз мае рукі праходзіць пісьмовы падзякі, віншаванні і пасведчанні на медалі, ордэны і крыжы. Ад імя Вярхоўнага Савета СССР і Краёвай Рады Нарадовай, ад імя Галоўнакамандуючага Савецкай Арміі і Галоўнакамандуючага Людовым Войскам Польскім. За перамогу над фашыскай Германіяй, за Варшаву, за Одру, Нысу і Балтыку, за Берлін і ўршце найважнейшы сярод гэтых дакументаў — пасведчанне аб прываенным ордэна „Віртуці Мілітары“ (5 класа), а таксама двух медалёў „Заслужаны на полі хвалы“.

Латвінскія словы „Віртуці Мілітары“ абазначаюць „салдацкую адвагу, славу і геройства“. Крыж „Віртуці Мілітары“ з'яўляецца найважнейшай вайсковай узнагародай у Польскай Арміі. Гэтым ордэнам пахваліцца могуць не многія грамадзяне нашай краіны.

— Гэта за ўдзел у баях на Одры і ў штурме на Берлін, — паясняе Ян Кочук.

— Што засталося ў вайшай памяці з гэтых баёў?

— У раён Одры наш полк прабіўся

Працяг на стар. 4



■ Пленарнае пасяджэнне праўлення гайнаўскага аддзела БГКТ (8.IV) было прысвечана справам супрацоўніцтва аддзела з актывам. Старшыня аддзела Аляксандр Іванюк у дакладзе моцна падкрэсліў ролю старшынь гурткоў БГКТ і настаўнікаў беларускай мовы ў дзейнасці Беларускага таварыства. Шмат увагі прысвядзі ён развіццю мастацкай самадзейнасці, у тым ліку конкурсу на беларускую песню, а таксама ролі БГКТ, яго членаў у павелічэнні сельскагаспадарчай вытворчасці, ўдзелу ў ваяводскім конкурсе „Беластоцкая вёска — гаспадарная і культурная“. Затым дакладчык запрапанаваў разгледзець магчымасці адносна ўтварэння пакуль што аднаго гміннага праўлення БГКТ. Пасля абшэрынай дыскусіі пленум паставіў:

- 1) арганізаваць два разы ў год нарады старшынь гурткоў БГКТ, 2) адзін раз — нараду настаўнікаў беларускай мовы, 3) прызначыць членаў праўлення да паасобных гурткоў БГКТ, каб дапамаглі ім у працы і ў зборы членскіх складчын, 4) зацвердзіць раней падрыхтаваны праект плана працы аддзела з нагоды святкавання 30-ай гадавіны Войска Польскага, у якім прадбачана арганізаваць акадэмію, сустрэчы з афіцэрамі Войска Польскага, удзельнікамі II сусветнай

(Працяг на стар. 3)

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „Жыве“

Фотарэпартаж з фінальнага розыгрыша конкурсу „Што ведаеш аб Савецкім Саюзе“ ● Літаратурная старонка ● Уладзімір Германюк з Доўгага Броду (Гайнаўшчына) успамінае вайну ● Аб панцах для сялян расказваюць журналісты маладых гаспадары Мільчыцкай гміны ● Пра даўніх нараўскіх арэляў ● Да чаго даводзіць несправядлівасць ● Аб адной з буйнейшых школ Мінска ● Весткі з Крупшын, Пашкоўшчыны, Спічкаў і Каралявага Мосту ● Папулярная савецкая песня „Синий лён“.



Сухавольцы вёска гаспадарная і культурная.



Сухавольцы з'яўляюцца адной з найпрыгажэйшых вёсак у Гайнаўскім павеце. Мураваныя дамы з ганкамі, каларовыя жалезныя парканы паабпалі шасейнай дарогі з Бельска ў Кляшчэлі. Усе яны прыгожыя, быццам падрыхтаваны на выстаўку. У конкурсе „Беластоцкая вёска — гаспадарная і культурная“ Сухавольцы занялі калектыўна першае месца і атрымалі 100 тыс. злотых узнагароды. Да гэтага конкурсу рыхтаваліся ўсе мясцовыя жыхары. Дзякуючы іх супольным намаганням

(Працяг на стар. 4)



Нашым чытачам
шлем найлепшыя
святочныя
прывітанні
„Жыва“

ТАМ, ДЗЕ ПЛЕШЧАЦА ФАРЭЛЬ

Пад стромкімі белакорымі бярозамі блакітнымі вачынямі глядзяць пралескі на праміністае красавіцкае сонейка. Мядовым пахам поўняць наваколле аблітыя ружовым квеццям кусты воўчага лыка. У празрыстым тонь сажалак заглядаюць выпшэныя кашталы елкі і ціхі, на высокім белым падмурку, драўляны дом. А ў крынічнай вадзе сажалак плешчацца срабрыста фарэль...

Шыльда над брамай не пакідае сумнення: перад намі ўладанні Польскага рыбалавецкага саюза, садок для развадзнення фарэлей або іншых — папулярная ў мястэчку Супраслі і яго наваколічч "пестрангарня".

Пастаянны не жыхар і наглядчык за сажалкамі Чэслаў Жукоўскі — чалавек улюбены ў рыбу і размоўны. Вядзе ў падмурак дому, дзе абсталяваны спецыяльны інкубатар для вывадзнення з ікры малькоў фарэлей. У прасторным і глыбокім бетонным жолабе рыхтуюцца да "развязкі" мажныя 2—3-кілаграма-

выя самкі і значна меншыя ад іх 0,5—1-кілаграмавыя самцы. Кружаць у халоднай вадзе і неахвотна горнуцца да ежы. Непадальку ад жолаба, у металічных скрынках, праз якія наспына працякае крынічная вада, ляжаць дзесяткі тысяч жаўтаватых ікрынак, кожная велічынёй з малую гарошыну. Праз некалькі дзён з іх павінны выйсці рухлівыя малькі памерам у адзін сантыметр. А побач стаіць такія ж скрынкі з выведзенымі малькамі: Мройным воблачкам абступілі яны кавалачак мармуру. Здагадваюся, што на адпаліраванай затопленай у вадзе мармуровай паверхні знаходзіцца нейкая ежа. — Чым жа вы корміце гэтыя маленствы?

— О, фарэльчаняты — пераборлівыя стварэнні. Ідуць яны толькі молатую селязёнку, вымешаную з жаўтком кур'янага яйка. Падаецца ім гэты спецыял кожны дзень фарэлей, безупына дзень і ноч. — Хоць і малыя, але апетыту ім толькі пазайздросціць, — усміхаецца Ч. Жукоўскі. — А потым, як падрастуць, вантробаю іх кормім. Калі ж ужо стануць велічынёй са складанымі ножык, жывым іх рознымі мяснымі адпайкамі, камбікармамі, вараным зернем бабовых раслін.

Заўважаю, што "пестрангарня" мае не так ужо многа сажалак для адкормкі фарэлей на таварную рыбу.

— Бо мы ў асноўным займаемся вырошчваннем малькоў фарэлей, — паясняе мой размоўца. — Штогод выводзім іх каля 300 тысяч штук, з гэтага сабе пакідаем каля 10 тысяч штук на гадоўлю матак і млечак ды крыху на продаж. Малькі з нашага садка вандруюць у спецыяльных кантэйнерах не толькі ў



другія рыбалавецкія гаспадаркі, самыя чыстыя рэчкі і азёры Белароччыны, але і ў іншыя рэгіёны нашай краіны. На рынак жа пастаўляем каля тону фарэлей у год.

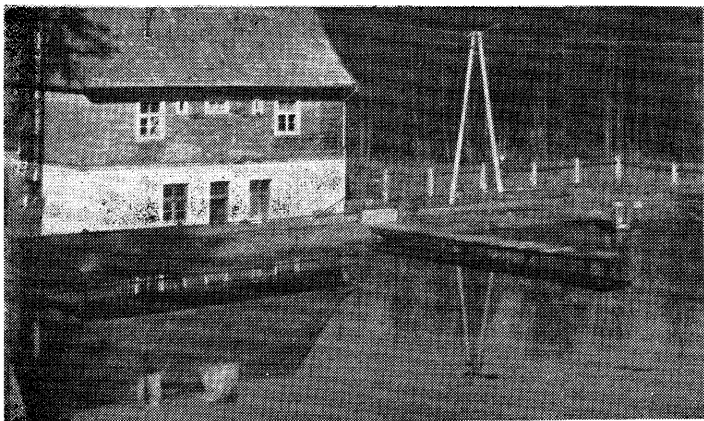
— А калі яна бывае ў продажы? — На жаль, у рыбных крамах Белароччыны вы яе не знойдзеце. Гэтую смачную, але і дарагую рыбу забірае ў нас Варшава. Яна ідзе ў шпіталі для цяжка хворых, а частка трапляе таксама ў сталічныя рэстараны вышэйшых катэгорый.

— І даўно тут знаходзіцца "пестрангарня"?

— Гадзі каля дваццаці пяці, — прыгадвае Ч. Жукоўскі. — Ужо пры народнай уладзе рыбалавецкі саюз яе пабудавалі. Месца надта ж адпаведнае: тут у сажалках б'е аж 48 крыніц! А перад вайной дык такая кракаць была, што і носа не ўбач. Толькі тут, на лузе, крыху разуха расла. Усё гэта пану Кавеліну належала. Памятаю, я бацьку свайму памагаў тут сена рабіць. На поле ў рудой вадзе прыходзілася лазіць. Калічкі на насілках выносілі. А рабілі сена так: палавіна ішла пану, а палавіна нам...

Ч. Жукоўскі прыступае да нарыхтоўкі спецыяльнага меню сваім прагаладаўшымся выкаванкам. А яны — срэбрабродкі — плешчучы ў блакітнай крынічнай вадзе. Грэе праміністае красавіцкае сонца. З навакольнага лесу цягне мядовым пахам воўчага лыка.

Мікалай Гайдук
Фота аўтара



ЧЫМ БУДЗЕ ГМІННЫ ЦЭНТР? КУЛЬТУРЫ

Узнікненне гмін стварае запатрабаванне на новы мадэль культуры. Зразумела, найважнейшым у гэтым мадэлі будзе гмінны культурны цэнтр.

Белароччына мае ўжо нейкі вопыт у працы грамадскіх цэнтраў культуры, якіх да канца 1972 года працавала ў ваяводства 49.

Цяпер ставіцца такая задача: гмінны цэнтр культуры павінен быць у кожнай гміне. Ясна, што задача гэта не на год і нават не на пару год. Ніхто не паверыў бы нашым словам, калі б мы гаварылі, што за пару год у кожнай гміне будуць створаны гмінныя цэнтры культуры, якія ў далейшым коратка будзем зваць — ГОК-амі.

Фармальна ўзяўшы, можна было б стварыць ГОК-і ў кожнай гміне, але ці пра фармальнасць ідзе рэч ці пра рэальнасць? Рэч ідзе пра развіццё сапраўдных гмінных цэнтраў культуры — паўнацэнных і высокадзейных. Толькі такія цэнтры культуры будуць рассяваць на ўсю гміну святло ведаў і культуры.

У такім, нарысаваным у нашых жаданнях ГОК-у, павінна абавязкова быць: вялікая глядзельная зала прынамсі на 300 месц, прасторная, добра забяспечаная рознымі кніжкамі бібліятэка з адпаведнай вялікай чытальняй, культурная кавярня з газетамі і часопісамі, пакой для працы розных калектываў, якія павінны і будучы працаваць пры гмінным цэнтры культуры; на панадворку пры ГОК-у ў адпаведным месцы павін-

на знаходзіцца спартыўная пляцоўка, басейн.

Вось прыклад ГОК-у, які хочам мець. І гэтакі мадэль гміннага цэнтра культуры будзе ў будучым рэалізавацца, ніякі іншы. Праз 5—10 год ужо жыццё будзе вымагаць ад нас пашырэння нават гэтакага мадэлю. Таму ўжо цяпер трэба думаць нам пра год 1985 і далей.

Гмінны цэнтр культуры мае прыцягваць наватарствам, цікавымі формамі працы, а таксама быць зародкам для высоковых клубаў і святліц, якія будуць працаваць на тэрыторыі данай гміны.

Даходзіць да такога, які мы накрэслілі, мадэлю будзем думаць спосабамі: першы і найважнейшы спосаб — гэта інвестыцыі ў культуры — трэба будзе будаваць гмінныя цэнтры культуры. Але не адразу, не цяпер, не на пажар. У гэтай плячгодцы не будуць будавацца новыя ГОК-і. Таму прыдаецца значэнне другому спосабу, які называецца грамадскім чынам і адаптацыяй адпаведных будынкаў. Зразумела, з гэтым трэба быць асцярожным і трэба добра падумаць, каб зрабіць першы крок. Ініцыятыва такой адаптацыі павінна выйсці ад мясцовага гміннага актыву, бо на мясцовых чынах яна будзе абавязаная. Прыклады другога спосабу ўжо маем. Вось Кнышын — сядзіба гміны звярнуўся да ваяводства з просьбай памаччы ім адаптаваць валькі будынак на ГОК. Калі гмінныя ўлады і начальнік гміны Кнышын бачыць патрэбу такога чыну і падтрымае ініцыятыву і яе сэнсоўнасць, то можна будзе пачаць адаптацыйную інвестыцыю. Абы толькі яна ішла ў пары з уздымам культурнага ўзроўню ў гміне. Адным словам, каб інвестыцыйныя пачынанні ўсюды былі вынікаюць культурных патрэб і патрэбы гэтыя яшчэ больш радзілі.

Вера Леўчук

Міжнародны клуб дружбы

У мінулым годзе пры беларскім праўленні Саюза сацыялістычнай высокай моладзі (ЗСМВ) утварыўся міжнародны клуб дружбы. Мэта яго — дапамагаць наладжваць кантакты з моладдзю замежных краін. Члены гэтага клуба абавязаны весці пераліску не менш як з 2 асобамі. Ужо клуб налічвае каля 50 членаў. Аддзелы клуба існуюць у Беларочку, Лапах і Бранску. Старшынёй клуба з'яўляецца Вяслаў Сакоўскі — старшыня гуртка ЗСМВ з вёскі Хаева, што на Бельшчыне. У планах клуба на бягучы год прадбачана запрасіць на Белароччыну 5 асоб з Чэхаславакіі, а пазней паехаць туды з рэвізітам.

(мх)

Этнаграфічнае Забавіцка



Жаночы камплект з Саколышчыны (Этнаграфічны музей ў Торуні).

Пачатак на стар. 1

БГКТ ХРОНІКА

вайны, конкурсы ў гуртках БГКТ на насаценгавы, паказваць савецкія фільмы, чытаць даклады. Паятовай акадэмія заплававана ў вёсцы Трасцянка. У пленуме прынята ўдзел Надзя Давіловіч — кіраўнік арганізацыйнага аддзела ГП БГКТ.

■ 7 сакавіка на сходзе гуртка БГКТ у вёсцы Залукі ў Беларочкім павеце (гурток налічвае 45 членаў) шмат увагі было прысвечана справам арганізацыі народнага фестыву. Назаўтра, у нядзелю, члены БГКТ і ЗСМВ грамадскім чынам працавалі пры парадкаванні плячу пры сваім клубе.

■ У нядзелю 8 сакавіка ў Шымках і Рыбаках, а ў панядзелак у Меляшках у школах кінаперасоўкай ГП БГКТ былі паказаны два савецкія фільмы: "Ніна", "Дарагой цаной". У Зубрах дэманстраваўся фільм "Ніна" (вёска гэтыя ў Беларочкім павеце).

■ 8 красавіка гурток БГКТ у Рыбаках (старшыня Мікалай Хлібч) абмяркоўваў арганізацыйныя справы, звязаныя з традыцыйным ужо народным фестывам, які вышырылі праводзіць кожны год у першую нядзелю ліпеня. У гэты дзень усе члены аплалі членскія складчыны.

■ Ад паловы лютага праводзіць рэпетыцыі 14-асобовы танцавальны калектыв у Беларочцы, мастацкім кіраўніком якога з'яўляецца Янка Крупа.

■ Нядаўна адбыўся сход моладзі ў Сачкоўцах (Сакольскі павет) з удзелам Янкі Крупы — прапаўніка ГП і Ірэны Місёку — шпатаг прапаўніка сакольскага аддзела БГКТ. Прысутныя паставілі стварыць у сваёй вёсцы драматычны гурток.

■ Галоўным пунктам пленума праўлення гарадскога аддзела ў Беларочку (адбыўся 13.IV) быў даклад старшыні аддзела Мікалай Гайдук на тэму працы аддзела з актывам. Падсумаваны таксама былі дасягненні аддзела ў бягучай каденцы. У дыскусіі выступілі Іван Стрышко, Уладзімір Навіцкі, Анна Амбражы, Марыся Пракашук, Анатоль Казмерук, Кастусь Масальскі, Уладзімір Паўлюшкі, Міхась Усціловіч, Міхась Хмелеўскі, Валя Філіпчук. Усе яны выказвалі свае думкі наконт лепшай працы аддзела. Старшыня ГП БГКТ Мікалай Самоцік станоўча ацаніў дзейнасць аддзела, расказаў аб асноўных напрамках працы ГП і задачах аддзелаў і пажадаў членам праўленняў яшчэ больш дасягненняў на ніве беларускай культуры ў горадзенне Беларочкі. У прынятай паставе пленума гаворыцца аб патрэбе лепшай працы з членамі харавога калектыву, аб утварэнні танцавальнага гуртка і тэатральнага калектыву, аб павелічэнні колькасці чытачоў "Нівы" ў Беларочку, аб арганізацыі народнага фестыву, аб грамадскім чыне аддзела, аб утварэнні фатаграфічнага гуртка і г.д.

Пленум займаўся таксама арганізацыйнымі справамі. Вывёў ён з членаў прэзідыума і членаў праўлення Зося Стаскевіч і Янку Кірызюка ў сувязі з іх выездам з Беларочкі. На іх месца ў склад прэзідыума выбраны Валя Цімашук (сакратар аддзела) і Валя Філіпчук. З членаў праўлення выведзены таксама Аляксандр Багадзевіч (на яго просьбу), а на яго месца выбраны Язэп Варонскі — студэнт III курса Вышэйшай інжынерскай школы. Вёў пленум намеснік старшыні аддзела Уладзімір Паўлюшкі.

■ 13 сакавіка старшыня ГП Мікалай Самоцік і кіраўнік культурна-асветнага аддзела ГП Валя Філіпчук падпісалі дагавор са студэнцкай радай Вышэйшай інжынерскай школы ў Беларочку і прадстаўніком дыскусійнага фільмовага клуба "Кляпскі" адносна таго, каб раз у тыдзень студэнты карысталіся з памяшкання ГП і арганізавалі дыскусіі над фільмамі.

■ Фінальным конкурсам "Што ведаеш аб СССР", спалучаным з мастацкай часткай, 14 красавіка Галоўнае праўленне БГКТ і яго орган "Ніва" закончылі святкаванне 50-ай гадавіны ўтварэння СССР.

■ У варшаўскім аддзеле БГКТ 13 красавіка адбылася дыскусія над зместам кніжкі Уладзіміра Паўлючука пад загалоўкам "Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu tradycyjnej społeczności wiejskiej".

Вельмі шкада, што аўтар абяцаў, але не прыехаў на аўтарскую сустрэчу.

(мх)

"НІВА"
№ 17 (896)

29 красавіка 1973 г.
стар. 3

Пачатак на стар 1



былі зроблены генеральныя парадкі ў цэлай вёсцы. Моладзь і старэйшыя многа працавалі грамадскім чынам пры будове злёўні малака, вясковай святліцы, дарог і пасадкі дрэў. — А не так даўно, — кажа солтыс Аляксей Гілевіч, — яшчэ ў 1957 годзе першыя мураванкі пабудавалі Аляксей Зялінка, Амалян Казімерук, а зараз іх 90. Сёння прыбудзе іх тры. Апрача дамоў, будзе пабудавана некалькі новых сельскагаспадарчых будынкаў.

Дружыня і добразычлівыя жывуць тут людзі. Яны заўсёды дапамагаюць у бядзе. Калі згарэла ўся гаспадарка Антона Казімерука, сабралі яны 15 тыс. злотых грашмыма, звезлі будаўнічыя матэрыялы, пабудавалі падмурак. Словам, памагалі стаць чалавеку на ногі. Моладзь дапамагла пры ўборцы збожжа і пры абмалотах.

Сухавольцам патрэбны водаправод. Вады тут недастаткова ў студнях. А без яе, як вядома, нялёгка пашырць жы-вёлагадоўлю. Жыхары Сухавольцаў чакаюць таксама ўпарадкавання ўсіх спраў, звязаных з абменам сенажаці і пасвішчаў. Чамусьці з гэтым не спяшаюцца толькі павятовыя ўлады.

У Сухавольцах жыве многа маладых гаспадароў, якія першымі пачалі спецыялізавацца ў свінагадоўлі і гадоўлі быдла. Добрыя вынікі ў сельскагаспадарчай прадукцыі атрымліваюць: Аляксандр Бажко, Пётр Сідарук, Яраслаў Герасімоук, Кастусь Шклярук, Пётр Працявіцкі, Барыс Качко, Грыша Рэко, Грыша Рута, Юрка Якубковіч, Аляксей Вагровіскі, Міхась Галёнка, Андрэй Рута, Яні Зялінка, Мікалай Яку-

боўскі, Аляксандр Нігерэвіч, Уладзімір Герасімоук, Павел Герасімоук, Грыша Шклярук, Юрка Нігерэвіч, Аляксандр Шклярук, Васіль Крук, Яні Дымітрук, Уладзімір Беляк, Васіль Зялінка і Уладзімір Бакун. Некаторыя з іх збіраюць каля 30 цэнтнераў збожжавых культур з гектара і па 280—300 цэнтнераў бульбы. Такія ўраджай на зямельных угоддзях V і VI класаў сустракаюцца рэдка. Усе яны пабудавалі новыя абары і завялі большую, чымсьці раней, колькасць хатняй жывёлы. З мэтаў паліп-шэння якасці была ўладзілі яны грошы на пародзістых цялят, якіх абавязалі даставіць спецыялістычныя жы-вёлагадоўчыя прадпрыемствы.

У асенне-зімовы перыяд жыхары Сухавольцаў плятуць саламяныя каробкі і кашы. На іх яны някеска зарабляюць. Моладзь Сухавольцаў ведаюць у павесце з-за шматлікіх карысных іні-цыятыў. Дапамагае яна пажылым аднавяскоўцам пры ўборцы збожжа. Будзе новыя дарогі, садзіць маладыя дрэ-вы і г.д.

У мясцовым клубе заснавала яна беларускі тэатральны калектыў, а таксама вакальна-музычны калектыў, яны ўжо выступалі на павятовых аглядах у Гай-наўцы. Добра працуюць тут гурткі шахматыстаў, спартсменаў і фотаматараў. Тэкст і фота Я. Цялушчанка.



Жыхары Сухавольцаў някеска па-зарабляюць на саламяных кашах і каробках.

Пачатак на стар 1

3 МАЛОЧАК — ПРАЗ ЛЕНІНА — У БЕРЛІН

недзе ў палавіне красавіка 1945 года. Рака разлілася так шырока, што амаль не відаць было другога берагу. 15 красавіка мяне і харонжыга Рудкоўскага з Гайнаўкі паслалі шукаць зручнага месца для пераправы нашай батарэі. Немцы вялі няспынны мінамётны абстрэл. Сярод узрываў стаўбы вады ўзнімаліся ў павятра. Схавацца не было дзе. Адзіны толькі ратунак — у вадзе. Выкупаўся я тады на ўсё жыццё, бо што крок прыходзілася ныраць у студзёную бездань. Так мы дабраліся да аднаго астраўка. Там наткнуліся на атрад польскай разведкі. Сярод разведчыкаў не было ўжо аніводнага здаровага салдата, тых хто яшчэ даваў прызнакі жыцця, мы сцяну-лі ў акопы і самі прававалі ісці далей. Аднак варожы агонь быў такі моцны, што мы вымушаны былі варуцца на-зад.

Было гэта ў раёне мясцовасці Сякер-кі, там, дзе цяпер узвышаецца манумен-тальны помнік, праслаўляючы гістарыч-ны подзвіг польскіх салдат. Фарсіраванне Одры адбылося на другі дзень 16 красавіка 1945 года.

— Немцы так заўзята білі па нашых вайсках, — успамінае Ян Кочук, — што я па сённяшні дзень не магу зразумець, як удалося нам перабрацца на другі бераг. Усе салдаты аднак смела ішлі ў гэтае пекла. Ды і часу не было, каб ду-маць пра ўласны лёс і пра тых, што засталіся назаўсёды. Толькі дапылілі да берагу, а тут пяхота крычыць: да-

вай падтрымку! На нас ідуць нямецкія танкі! Як на злосьць, дарогу нам перага-радзіў прыбярэжны вал, а нашы коні недзе загубіліся. Схапіліся мы за рыд-лёўкі і як найхутчэй раскапалі верха-віну гэтага вала, а пасля дзружна ўха-піліся за калёсы гармат. Паспелі. «Ці-ры» былі ўжо блізка. Дык мы з прамоў наводкі... І раз за разам... Гак і так... Варожыя танкі павярнулі назад. Наша пяхота пайшла ў наступленне, а мы за імі. 5 кіламетраў уласнымі рукамі ця-нулі сваю гармату і ўсе боеспрыпасы.

...Берлінская аперацыя прадаўжалася. 24 красавіка калёю Савецкай Арміі і Польскага Войска накол сталіны III Рэйха было замкнута. У гэты дзень а першай гадзіне дня камандуючы і Бе-ларускім фронтам маршал Жукаў паз-наўчы сваёму падначаленаму, камандзі-ру Першай арміі Войска Польскага ге-нералу Паплаўскаму:

— Што мяркуеце аб тым, каб Войска Польскае прыняло непасрэды ўдзел у штурме Берліна?

— Гэта самая вялікая наша мара, — адказаў генерал.

— Якія сілы змаглі б вы зараз жа ад-камандзіраваць дзеля гэтага?

— Адну ўзмоцненую дывізію.

— Якую? — пацікавіўся маршал.

— Першую Варшаўскую Дывізію па-хоты імя Т. Касцюкі, — запрапанаваў генерал Паплаўскі.

— Добра, — загадзіў маршал Жукаў і дадаў: — Гэта выдатная дывізія.

Такім чынам разам з гэтай дывізі-яй у саставе яе першага палка апынуў-ся ля варот Берліна капрал-артылерыст Ян Кочук.

— У Берліне дык было так, што не дай бог... — расказвае ён. — Бралі мы яго проста па-пад зямлёю, прабіваючы праход з пограба ў пограб, бо кожны дом там быў пераўтвораны ў бункер, а на вуліцы дык зусім небяспечна было высунаць нос. Гітлераўцы залівалі нас беззвычайным агнём. На кожным кроку, за кожнай сцяной смерць сядзела ў за-сідзе. Здаралася і так, што заглянеў у пограб, там нібы цывільнае насельніч-тва, адарвешся, выйдзеш, а з гэтага по-граба б'юць панцырфаўстамі. І так дзень і ноч... без яды і сну... аж да ка-пітуляцыі немцаў, да 2 мая...

Віктар Рудык

Што? Дзе? Калі?

ПРАГРАМА МЭРА-ПРЫЕМІСТВАУ БГКТ НА НАСТУПНІХ ТЫ-ДЗЕНЬ

Першамайскія акадэміі

Праграма мерапры-емстваў БГКТ на на-ступны тыдзень.

Васількова, 29.IV., 10 гадзін. Бельск, Плё-скі, Сакі, Орля — 30.IV., 18 г. Рагачы, Мі-лейчыцы, Вулька Ну-рцкая, Тымянка, Літ-вінавічы, Кляковічы, Вілянова — 30.IV., 19 г. Гарадок — 4.V., 19 г.

Даклады, сустрэчы вечарыны

Беласток — перша-майская вечарына. 1.V. 18 г., шахматны і ша-сачны турнір — 5.V. 18 г.

Варшава — даклад А. Варшчэўскага, пры-свечаны М. Танку — 4.V.

НА НІВЕ БГКТ

У мінулым годзе ў Саках на Бельшчыне быў за-снаны гурток БГКТ. У плане яго працы было прадугледжана ста-рэнне драматычнага калектыву. І вось моладзь пад кіраўніцтвам выпускніцы беларускага ліцэя ў Бельску Падляшскім Ані Лазавік узялася за падрыхтоўку двюх п'ес «Суд» і «Вываражыла». І ўпершыню ў Саках у сваім клубе, пабудаваным грамадскім чынам, мясцовыя самадзейнікі захапілі ад-навяскоўцаў беларускімі п'есамі. Калі ўбачылі людзі, як прыемна і культурна правялі яны вечар, ста-лі лічыцца са сваімі самадзейніка-мі і адносіцца да іх з вялікай па-шанай.

Упершыню ў вёсцы тады быў арганізаваны навагодні бал. Ды і танцавальныя вечары штораз былі лепшыя.

У гэтым годзе сакоўскія сама-дзейнікі падрыхтавалі зноў дзве п'есы — «10 гектараў» і «Любін-ка-інжынерыха» і прынялі ўжо ўдзел у павятовым аглядзе бела-

рускіх драматычных калектываў. Выступілі таксама на цэнтраль-ным аглядзе ў памяшканні ГП і атрымалі ўзнагароду ад рэдакцыі «Нівы».

У сакоўскім гуртку БГКТ 14 членаў і ўсе яны маладыя, нежа-натныя і незамужныя. Рэгулярна аплочваюць членскія складчыны, рэгулярна праводзяць сходы.

Хто ж яны, гэтыя маладыя?

Якуб Ясвіловіч у мінулым годзе закончыў эканамічны ліцэй у Бельску Падляшскім. Памагае працаваць бацькам на гаспадарцы.

Аня Шаховіч закончыла такса-ма сярэднюю школу і працуе ця-пер бухгалтарам у міжгурткавай машына-трактарнай базе (МБМ) у Пасынках. Прышоўшы з рабо-ты у МБМ-е, дапамагае бацькам на гаспадарцы.

Пеця Лапінскі з'яўляецца вучнем беларускага ліцэя. У маі будзе здаваць «матуру».

Яўген Паўлючук вучыцца ў ра-меснай будаўнічай школе ў Бель-ску Падляшскім, а Тамара Паў-лючук і Валя Купрыяновіч — у

эканамічным ліцэі. Усе яны дзяз-даюць, усе яны кожную раніцу спяваюць на аўтобус, а ў 14³⁰ або 16⁰⁰ вяртаюцца дамоў.

Усе самадзейнікі шмат працу-юць на гаспадарцы. Усім ім не больш 20-ці год. Не больш 20 год і Ані Лазавік — душы гуртка. Яна

ў мінулым годзе закончыла бела-рускіх ліцэй. Пасля дапамагала бацькам на гаспадарцы. Ад 15 красавіка з'яўляецца штатным працаўніком бельскага аддзела БГКТ.

М. Хмялеўскі
фота А. Карпока



Пеця Лапінскі і Якуб Ясвіловіч у п'есе «10 гектараў».

Беларуская літаратура

Нашаніўская пара

ПУБЛІЦЫСТЫКА «НАШАЙ НІВЫ» — ЧАСТКА I

Дзевяцігадовая публіцыстычная спад-чына «Нашай нівы» — гэта складаная і абшпрана з'ява. Не будзем ёю зай-мацца дэталёва. Звернем увагу толькі на тыя напрамкі публіцыстыкі «Нашай ні-вы», якія былі звязаны з нацыянальнай праблемай або з культурна-літаратурны-мі пытаннямі.

Нацыянальная праблема заўсёды бы-ла ў цэнтры ўвагі публіцыстаў «Нашай нівы». «Наша ніва» абавіралася на сціль-ных дасягненнях беларускага нацыя-нальнага адраджэння XIX ст., выкарыс-тоўвала магчымасці, якія стварыла пер-шая руская рэвалюцыя, імкнулася да разбуджэння нацыянальнай гордасці ў беларусаў. Нашаніўцы былі перакана-

ны, што эвалюцыйны шлях культурных і сацыяльных пераўтварэнняў прывядзе Беларусь да волі і шчасця.

«Наша ніва» лічыла, што беларускі народ ёсць адзін, адсюль і дэкларацыі аб служэнні ўсяму народу. Тэмаў і прынамсі ў сваіх заявах хацеў быць органам надкласавым. У практыцы быў газетай тыпова сялянскай. Ужо ў пер-шым нумары тыднёвіка ў праграмным артыкуле гаварылася: «Мы будзем слу-жыць усяму беларускаму скрыўджана-му народу, пастараемся быць людзям жыцця, каб ад нас як ад лютра, свет падаў у цёмнасць. Мы будзем старацца, каб усе беларусы, што не ведаюць, хто яны ёсць, зразумелі, што яны беларусы і людзі, каб пазналі свае правы і пама-глі нам у новай рабоце». («Наша ніва» 1906 г. № 1).

Аду з галоўных перашкод у адра-джэнні аб'яднанай беларускай нацыі ба-чылі нашаніўцы ў разбіцці беларусаў на праваслаўных і католікаў. З гэтай пры-чыны стараліся яны ў аднолькавай ступ-ені кантактавацца з католікамі і пра-васлаўнымі. Таму ад 1906 да 1912 года «Наша ніва» выходзіла ў двух версіях. Для праваслаўных друкавалася яна кірыліцай, для католікаў — лацінкай. У 1912 годзе, з прычыны эканамічных

цяжкасцей «Наша ніва» пачала друка-вацца толькі кірыліцай.

Вынікі дзейнасці «Нашай нівы» ў га-ліне нацыянальнага адраджэння Бела-русі былі настолькі істотнымі, што звар-нулі на іх увагу многія тагачасныя да-следчыкі. Варта тут прывесці выказ-ванне польскага даследчыка Вагнерові-ча, які ў 1912 годзе пісаў:

«Przełglądając szereg roczników „Naszej Niwy” możemy dokładnie zdać sobie sprawę, jak praca nad uświadomieniem Białorusi zakreśla coraz to szersze kręgi, co każdy rok niesie i na czym można już oprzeć stwierdzenie, że odradzający się naród mimo przeszkody roznieca swe ognisko samodzielnego poczucia etnicznego i kultury narodowej».

Нацыянальную праблематыку, высту-паючую ў публіцыстыцы «Нашай нівы», можна ўмоўна падзяліць на наступныя тэмы:

тэма адзінства беларусаў-католікаў і беларусаў-праваслаўных;

тэма нацыяналізму, патрыятызму, ша-вінізму і інтэрнацыяналізму;

тэма адносін суседніх народаў да Бе-ларусі і адносін беларусаў да іншых на-родаў;

тэма мінулага, сучаснага і будучага Беларусі;

тэма нацыянальнай культуры, літара-туры, мастацтва і тэатру;

тэма беларускай мовы і беларускай асветы;

тэма ролі нацыянальнай інтэлігенцыі ў працэсе адраджэння нацыянальнай свядомасці;

тэма дзейнасці беларускіх арганіза-цый, аб'яднанняў, таварыстваў, хаўру-саў.

З вышэй сказанага відаць, што дыя-пазон нацыянальнай праблематыкі ў «Нашай ніве» быў вельмі шырокі.

Зразумела, што мы не можам тут на-ват паверхнасна ахарактарызаваць со-цень артыкулаў, прысвечаных нацыя-нальнай праблеме. Хочам аднак сказаць, што мелі яны і па сваім змесце, і па сваёй форме вельмі розную вартасць. Некаторыя з аўтараў абмяжоўваліся эмацыянальнымі дэкларацыямі. Такіх публікацый было аднак параўнальна ма-ла. Другія абавіралі свае тэарэтычныя вывады на гістарычных фактах. Трэція длілі сваіх нацыянальных канцэпцый шукалі аргументаў у тагачаснай бе-ларускай рэалісці. Так ці інакш, варта пазнаёміцца з галоўнымі кірункамі на-шаніўскай публіцыстыкі, прысвечанай нацыянальнаму пытання.



Аўтапоезд грузпад'ёмнасцю 120 тон.

КАРЭСПАНДЭНЦЫЯ З МІНСКА

Беларускія гіганты — аўтасамазвалы

Непадалёку ад аўтастрады Мінск—Масква ўзвышаюцца, створаныя сашкля і бетону, прамысловыя карпусы Беларускага аўтамабільнага завода. Тут, у горадзе Жодзіна, нараджаюцца магутныя БелАЗы, якія заваявалі сабе славу не толькі ў нас, але і ў многіх краінах свету.

Гэта адзінае ў Савецкім Саюзе прадпрыемства па выпуску аўтамабіляў-самазвалаў. Яны з'яўляюцца высокавытворчым і эканамічным відам транспарту, які шырока прымяняецца на будоўніцтве гідрэлектрастанцый, пры дабычы карысных выкапняў адкрытым спосабам, пры пракладцы каналаў і праходцы тунеляў.

Беларускі аўтамабільны завод створаны на базе завода „Дормаш“ у 1958 годзе. У лістападзе гэтага ж года калектыву прадпрыемства выпусціў першую 25-тонную аўтамашину, а з 2 лютага 1959 года пачаўся серыйны выпуск аўтасамазвалаў.

Адначасова з гэтым малады калектыв канструктараў прыступіў да распрацоўкі новай мадэлі аўтамабіля, які па сваіх тэхніках эксплуатацыйных якасцяў быў бы на ўзроўні лепшых сусветных узораў. Пошукі былі закончаны пачаткам. Ужо ў верасні 1961 года быў выпрабаваны першы вопытны ўзор аўтама-

біля-самазвала „БелАЗ-540“ грузпад'ёмнасцю 27 тон. Ён аказаўся настолькі арыгінальным і патрэбным, што Дзяржаўная камісія рэкамендавала запуск яго ў серыйную вытворчасць да заканчэння выпрабаванняў, а спецыялісты Лейпцыгскай ярмаркі ў 1965 годзе аднагалосна прысудзілі яму Залатую медаль.

Высокія эксплуатацыйныя якасці зрабілі 27-тонны аўтасамазвал базавай мадэллю для цэлага сямейства яшчэ больш магутных машын з шырокай уніфікацыяй вузлаў і дэталей. Праз тры з паловай гады на яго базе былі распрацаваны канструкцыі 40-тоннага аўтасамазвала.

У 1969 годзе завод падрыхтаваў узор новага аўтасамазвала грузпад'ёмнасцю 75 тон, які праходзіць выпрабаванні ў кар'еры Крыварожскага басейна.

Хуткае развіццё горнадабываючай прамысловасці, неабходнасць больш рацыянальнага выкарыстання кар'ернай тэхнікі ў сучасны момант патрабуюць ад канструктараў стварэння больш магутных машын. Калектывам завода ўжо пабудаваны аўтапоезд грузпад'ёмнасцю 120 тон, а ў канструктарскім бюро працуюць над стварэннем новых мадэляў машын грузпад'ёмнасцю 200—220 тон.

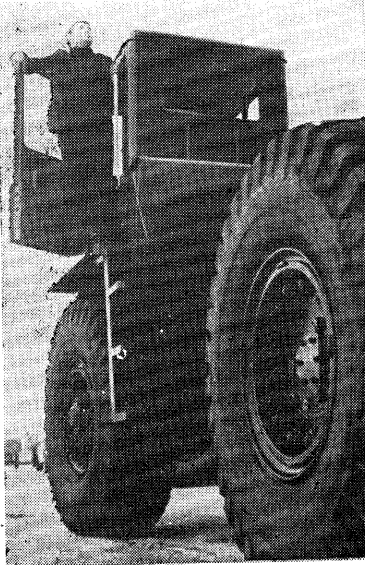
За стварэнне сямейства вялікагрузных аўтамабіляў групе інжынера-тэхнічных работнікаў Беларускага аўтамабільнага завода прысуджана Дзяржаўная прэмія СССР, а многія рабочыя ўзнагароджаны ордэнамі і медалямі Савецкага Саюза.

Разам з будоўніцтвам завода рос і гарадскі пасёлак. Цяпер у распараджэнні аўтазаводцаў Палац культуры, стадыён, камбінат бытавога абслугоўвання, кінатэатры, балетны, дзіцячы сады і інш.

філіял Беларускага палітэхнічнага інстытута і іншыя культурна-бытавыя ўстановы.

Былая вёска Жодзіна ператварылася ў сучасны індустрыяльны горад, вырабляючы аўтамабілі-гіганты, якія працуюць на буйнейшых будоўлях Савецкага Саюза і многіх замежных краін.

В. Казлоў, фота аўтара.



Куток практычных ведаў



ЯК ЧЫСЦІЦЬ АБУТАК

Мой знаёмы наракаў: „У маёй жонкі ёсць сем пар абутку“. „Добра, — кажу, — жанчыне абутку ніколі немангога“. „Але ж, пані, адказвае ён, — можа быць і пяцьдзесят. Але ў маёй жонкі цікавыя звычкі. У панядзелак абывае адны тупфы, у аўторак — другія, у сераду — наступныя і гэтак далей, аж да нядзелі. Кожныя тупфы, у пыле ці ў гразі, кідае ў кут“. „Што ж яна робіць у наступны панядзелак, калі ўсе тупфы брудныя?“ — пытаюся я. „А ў панядзелак выцягвае іх з кучы і пачынае ізноў спачатку...“

На жаль, аб гэтых гаспадынях даводзіцца чуць не раз. І як жа часта мы забываемся, што аб прыгожым і элагантным выглядзе чалавека сведчыць не толькі добра скроены касцюм ці сукенка, прыгожая кашуля ці капялюш на галаве, але і адпаведна падабраны, пры тым абсалютна чысты абутак.

Абутак з гладкай скуры трэба спачатку ачысціць шчоткай ад пылу, а калі ёсць гразь, змыць яе вадой, пакуль яна яшчэ не засохла. Абутак надзець на правільды, або напхаць у яго паперы і пастай, падобнай колерам да абутку, нацерці яго. Праз мінуў п'ятнаццаць абутак выглядаваць белы, альбо наогул светлы абутак трэба памыць малаком, высушыць і выглядаваць. Калі белы абутак вельмі забруджаны, варта чысціць яго ватай, змочанай у крэме „Nivea“.

Абутак са штучнай скуры мыем летняй вадой з мылам, палощам чыстай вадой і выціраем сухой анучкай.

Гумовы абутак вельмі практычны, але, як вядома, не пралукае паветра. Каб ногі не пацелі, трэба ў гумовыя боты апрацаваць ваўняныя шкарпэткі, якія неабходна часта праць. Гумовы абутак мыем вадой з мылам. Белы альбо вельмі светлы абутак трэба памыць шчоткай і мыльным „Іхі“, дакладна спаласнаць і выцерці насуха.

Замшавы абутак чысцім заўсёды ўсухою. Найлепшы чысціць яго спецыяльнай драпайной шчоткай. Месцы асбавіла занашаныя, якія сталі ўжо блішчэць, трэба чысціць гумовай шчоткай, а калі яе няма, дык можна і звычайнай гумкай для алоўкаў. Каб адсвежыць замшавы абутак, можна купіць таксама спецыяльныя створы, якія трэба прымяняць паводле рэцэпту на ўпакоўцы.

Гаспадыня



Мартынаў паволі падняўся. Аўтамат, які ён трымаў у руцэ, глядзеў дулам у зямлю. „Цяпер запытаюць, чаму ты не застрэліў фашыстаў, — гаварыў ён сабе, — а ты скажаш, што зрабіць гэтага не мог. А чаму? Але навошта мне іх забіваць, іх і так сколяць“.

Старшы лейтэнант Сяргей Максімавіч Мартынаў пачаў асцеражана прабірацца паміж дрэў, вобмацкам знаходзячы дарогу ў цэмеры.

Франке аж дыхаць перастаў. Ён не бачыў, куды скіравана зброя Мартынава, таму ўважліва прыслухоўваўся да кожнага гуку. Каб выпадкова метал завінеў аб метал, Франке адразу ж націснуў бы на спуск.

Франке крыху схакаў і, калі пачуў, як недзе далёка трэснула галінка, расштурхаў Вайтхазе і Будэра.

— Мартынаў знік, — шэптам сказаў ён. — Я толькі што прагнуўся, гляджу — Мартынава няма.

— Значыць, наважыў нас выдаць, — прамовіў Вайтхазе.

— Навошта было расказваць яму пра групу Грэльхамера, — з дакорам сказаў Будэр.

— Цяпер і я разумны, — адказаў Вайтхазе.

Памаўчалі, прыслухоўваючыся да цішыні націска лесу. Лес маўчаў.

— Яго і след прастыў, — прагаварыў, нарэшце, Франке.

— А ледзь развіднее, ён уваліцца сюды з рускімі. Неабходна зараз жа знімацца з месца, — прыняў рашэнне Вайтхазе.

Будэр стаў, нізка апусціўшы галаву і звесіўшы рукі, быццам яго моцна ўдарылі кулаком у грудзі. Цяжка было прымырзіцца з думкай, што зноў прыйдзеца немаведама куды ісці! І што так і не ўдасца паспаць хоць адну ноч.

— Хто цяпер панясе батарэй? — запытаў ён.

— Давядзецца мне, — сказаў Франке. — У Сталінградзе, — шэптам расказваў Будэр, — я так знямог, што без чужога дапамогі не мог нават падняцца па трапу ў самалёт. Не таму, што ў мяне было прастрэлена плячо, а таму, што не меў ні хвіліны адпачынку, згаладаўся, суткамі не спаў. Здаецца, я больш трыдзень не вытрымаю. А вы?

— Трэба ўзяць сабе ў рукі, — супакойваючы, сказаў Вайтхазе. — А цяпер прыйдзеца адыйсці адсюль, прынамсі на восем-дзесяць кіламетраў.

Будэр наўчыўся на сябе раёню. Франке ўзяў батарэй і сумку з патронамі. Вайтхазе панёс рэшткі харчовых пра-

дуктаў. Неўзабаве выйшлі на дарогу, абалал якой стаялі брызны, — іх белая кара добра паказвала ў цемры шлях. Крохлы не спячаючыся. Маўчалі. Праз гадзіну вачам іх адкрылася бялесная раўніна. Над невысокімі ўзгоркамі мігцелі зоркі. У лісці дрэў, што раслі на ўскрай лесу, шамацелі вецер, падарожнікі спыніліся. Іх прабіраў холад.

— Што за краіна такая! — усклікнуў Будэр.

— Хіба вы мала прабылі ў Расіі? — запытаў Вайтхазе.

З самага пачатку. Калі зноў апынуўся дома, ніколі ў лес не пайду. Хлопчыкам я вельмі любіў лес, пазней таксама. Але цяпер, калі жыць буду, ніколі ў лес і нагой не ступлю — я гэта цвёрда вырашыў.

Па раўніне ісці яны не адважыліся — не ведалі, як далёка яна прасціраецца, і баяліся, каб іх не заспеў на ёй дзень. Таму пайшлі назад, у цэмуру лесу, і забрылі ў самы гушчар. Дзень прабавілі там, а ночку прайгравалі шлях на поўнач. Калі назаўтра зноў пачало брацца на ноч, яны раптам выйшлі на бераг нейкага возера. Паміж пяшчаных берагоў, якія месцамі параслі крапивою, блішчэла прызрыстая вада. Дзе-нідзе відаць былі кучкі трусінных норак. Аблюбоваў сабе пагорак, ззаду якога было возера, а з двух другіх зарослая паротам багна — нешта накіхталі паўвысы, да якой вяла вузенькая палоска зямлі. Глеба была сухая з тоўстым дываном верасу, а зверху над ім навісілі густыя шаты сосен. Агледзеліся па баках і зразумелі, што лепшага месца для прытулку знайсці было б цяжка.

— Гляньце, як тут прыгожа, — сказаў Будэру Вайтхазе. — Зірніце на возера

— райскі куток. — Быццам дзе-небудзь у Брандэнбургу, толькі няма дачнікаў і скрогату патэфонаў.

— Лес... — адказаў Будэр. — Я ненавіджу лес.

Назаўтра днём хмары на небе рассеяліся, і сонца расквэццела возера стракатымі ўзорамі. Усе тры памылі свае мундзіры і ніжнюю бялізну. Сядзелі на кучках на пяшчаных схілах берага, сочылі за вясёлай вальцунёй трусой каля норак.

— Эх, каб можна было тут трохі пабыць! — уздыхнуў Будэр.

— Што ж, такая магчымасць ёсць, — азваўся Вайтхазе. — Скажыце, Будэр, як у вас з шыфрам? Я ні пыша не разумею ў радыё і ва ўсёй гэтай справе, але ўвесь час думаю: а што, калі рускія перахопляць нашы перадачы і раскрываюць шыфр — яны ж могуць сама перадаваць, а нашы падумаюць, што гэта вы перадаеце. Саветы ж могуць звабіць самалёты ў іншыя месца і атрымаць нашы групы замест нас.

— Гэта ім не ўдасца, — адказаў Будэр. — Ці бачыце, перад кожнай радыёграмай і ў канцы яе я перадаю некалькі кодавых літар, дзве ці тры, па спецыяльнай сістэме. Ад аднаго толькі шыфра рускім мала карысці.

— А што за сістэма такая?

— Ваенная тайна.

— А што здарыцца, калі рускія, перадаўшы шыфры, пераблытаюць код? — А нічога. Нашы адразу зразумеюць, што радыёграма фальшывая.

Надвечоркам Вайтхазе сказаў, што зноў адпраўляецца да падпалкоўніка Грэльхамера на чарговую дэлежу.

Прайшоўшы крыху на ўсход, ён збочыў на поўдзень і апоўначы дабраўся

Трыбуна чытачоў

Тапчыкалаўскі букет

Гурток вясковых гаспадынь у Тапчыкалах уключыўся ў конкурс „Букет гародніны і кветак“. У лютым, у дні сельскагаспадарчай кніжкі, гаспадыні чыталі адпаведную літаратуру, а вясною ў іх было ўжо падрыхтавана насенне малявочных на вёсцы кветак і гародніны. Справа гонару тапчыкалаўскіх жанчын — увесці ў свае агародчыкі малявочную карысную гародніну. І кветкі яны намераны садзіць такія, каб квітнелі ад ранняй вясны да позняй восні. У кожным гародчыку ўжо пасаджаны карчы ружаў. Гаспадыні маюць таксама інспектавыя вогні.

Хвалім рулівых гаспадынь з Тапчыкалаў.

Наглядальнік

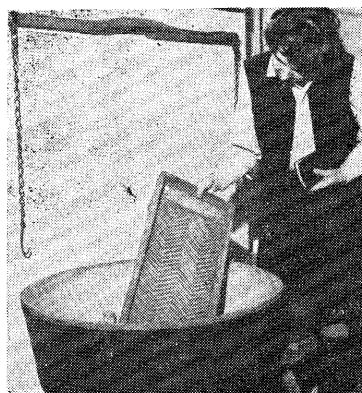
3 ДУМКАЙ АБ ДАЖЫНКАХ

Яшчэ да дажынак у Беластоку больш як чатыры месяцы, а ўжо ў Шудзлаўскай гміне думаюць пра іх. Правяла пасаджэнне камісія ладу і грамадскага парадку, якая вырашыла ўпарадкаваць усе двары, вуліцы і дарогі. Падобнае рашэнне прыняла і гмінная рада народная. Апрача гэтага, вырашана ўпарадкаваць прыдарожныя дрэвы і ўказальнікі, а таксама пабліць хлявы. А. С.

УЖО Ё МУЗЕІ

Сцёральныя машыны выціскаюць з напых вёсак міжваенную хатнюю тэхніку ў музеі. Гэтыя экспанаты мы фатаграфавалі ў Этнаграфічным музеі ў Цеханоўцы.

Фота А. Карпюка



Дарагое «Сэрцайка!»

Жыву я на вёсцы. Працую настаўніцай у школе. Ужо мінула год часу, як я сярбну з хлопцамі, з якім пазнаёмілася на забаве ў нашай вёсцы. Янэк працуе ў горадзе і мы спатыкаемся толькі раз у месяц. Ён мне вельмі падабаецца. Часта гаварыў, што мяне кахае, што хутка пажэнімся, што яму вельмі сумна без мяне. Разам мы адчувалі сябе вельмі добра, не было ніякіх спораў, непаразуменняў. Але вось на апошнім спатканні мы пасварыліся. Аднак, нягледзячы на гэта, Янэк гаварыў, што напіша мне, што прыедзе да маіх бацькоў, каб абмеркаваць справы вяселля. Ужо мінуў месяц часу, а ад яго няма ніякіх вестак. Розныя думкі кружацца ў маёй галаве. Я баюся, што, можа, усё ўжо скончылася. Парай, „Сэрцайка“, што рабіць? Мо напісаць да яго некалькі слоў, ці чакаць яшчэ? Не хацела б я яго страціць.

Бася з Сакольшчыны

Бася! Як кажуць, „няма тае хаткі, каб не было звадка“. Па-мойму, тое, што адзін раз за столькі часу вы пасварыліся, не павінна парваць вашых сувязей. Спрэчка, відаць, не была ўжо такой сур'ёзнай, калі Янэк абяцаў, што прыедзе да тваіх бацькоў уладжваць вясельныя справы, і не павінна яна кінуць на вашых адносінах трывалата следы. Пісаць, мне здаецца, няма патрэбы. Хіба што бачыш у нечым сваю віну, дык тады напішы і перапраці Янку. А калі ўжо Янка не адтупчэцца, нічога не зробіш. У каханні бываюць і расчараванні. Але на падзізнне дадам, што кожнае наступнае каханне, не бывае горшым ад папярэдняга.

Дык жадаю ўсяго найлепшага!

«Сэрцайка»

Згарэла старая царква

У пятніцу, 6 красавіка, познім вечарам узнік у вёсцы Клейнікі (Гайнаўскі павет) пажар, які знішчыў старую, драўляную царкву, пабудаваную ў 1880 г. Гэта царква была адным з прыгажэйшых гэтага тыпу аб'ектаў на Беласточчыне. У выніку пажару згарэлі таксама літургічныя рэчы і вартасныя іконы з XVII і XVIII стагоддзяў, якія былі ў царкве.

Як вынікае з уступных даследаванняў, прычынай пажару было кароткае замыканне электрастанокі. Працу пажарных дружын ускладняў моцны вецер і адсутнасць праходу ў сярэдзіну гарэўшага аб'екта. (ПАП)

Консультацыя ЮРЫСТА

Пытанне: Дачка спадкадаўцы, якая пражывае ў горадзе, увесь час памагала бацьку, прысялаючы амаль штомесяц грошы і аплачваючы падаткі за гаспадарку. Бацька працаваў амаль не мог і гаспадарка была заняўдбаная. Быў у яго яшчэ сын, які пражываў у іншай вёсцы на сваёй гаспадарцы. Ці дачка можа атрымаць у спадчыне сельскую гаспадарку?

Адказ: Гаспадарку ў спадчыне могуць атрымаць толькі азначаныя законам асобы. Калі спадкадаўца пакінуў дзяцей, то яны могуць атрымаць сельскую гаспадарку, калі непасрэдна перад смерцю спадкадаўцы працавалі на гэтай гаспадарцы, былі членамі сельскагаспадарчага кааператыва, ялі іншую сельскую гаспадарку або працавалі на гаспадарцы сваіх бацькоў, мужа або жонкі, або бацькоў мужа або жонкі, былі непаўналетнімі, або вучыліся прафесіі ці хадзілі ў школу, былі трывалата няздольнымі да працы, г. зн. інвалідамі I або II групы або мелі: мужчына 65, а жанчына 60 год.

У даным выпадку гэтыя ўмовы споўнены толькі адносна сына. Дапамога бацькам з'яўляецца абавязкам маральным і на спадчынныя правы ўплыву не мае.

ВОСЬ ГЭТА ЗЯЦЬ!

Даражэнькія, як толькі Шурык прыехаў да мае Даміцэлькі сватацця, я спытала ціхенька ў свата, дзе ж гэты маладзік жыве і чым займаецца. Сват сказаў: — Занятая у яго той самы, што і заўсёды. У нашай вёсцы ёсць крама з пивам, дык ён у гэтай краме заняты цэлы дзень. Абы снедаць маці наварыла, трошкі перакусіць і хутчэй у краму.

Я ўзрадавалася: Даміцэлька мая ўжо хоць цукерка-ці пасмочка, бо яе Шурык у краме стаіць. Прыгледзелася я, а ён, як намаляваны. Я яшчэ мацней ушчыпалася са шчасця дакці і хоць, праўда, заўважыла я, што пангофель нешта выкрыўлены і дзірачка ў шкарпетцы, але на гэта махнула рукою. Грунт, што прыгожы і мае занятак.

У чацвер я са сваім кумам Яськам Людвікавым паехала ў аглядзіны. Матулі яцэва нічога не ведала аб майм прыездзе. Сустрэла нас са слызмі ў вачах ад радасці і кажа: „Каб Бог даў хутчэй яму ажаніцца, а то я амаль заўсёды сама, ён жа цэлымі днямі ў краме з пивам. Каб была нявестка, то хоць пагаварыць было б з кім“.

Хацела яна бегчы па Шурыка, але я не пусціла. Пайшла сама. Падыходзячы да крамы, увялі, як Шурык мяне ў руку пале і шакалад суне. Яшчэ разважала, ці запітае, мо Даміцэлька разам прыехала, і тады яшчэ адзін шакалад з полкі. Адчыняю ў краму дзверы і бачу, што якаясь жанчына за буфетам, а мой зятёк сядзіць на бочцы ад селядцоў з кувалікам у руцэ і ледзь вачыма хлопае. Хацелу сапраўды папалаваць у руку, але папалаваў у нагу, бо ўстаючы з бочкі так і пакаціўся на падлогу. Аб далейшым можаце ўявіць сабе самі.

Вось гэта зяць! Замест асалоды — горыч надліцела на маё сэрца, і мы з кумам, нават не зайшоўшы ў хату маладзіца, вярнуліся дамоў.

Так мая Даміцэлька па сённяшні дзень паненкава і, знаеце, шчаслівай, чым з такім мужам, як Шурык.

Суседка Міхаліна



Ірэна Кузьма, ліцэй у Міхалове. Вершы нам вельмі спадабаліся і пусцім іх у „Парнасик“ без чаргі. Пішыце ў гэтым духу далей.

А. Ляўчук, Трашчоткі. Задума добрая, горш з яе вырашэннем. Апрача грахоў фармальных (рыфма „сцены палаца“ і „вылітае з палаца“), ёсць і гістарычныя недакладнасці. У часе штурму Зімовага палаца не было ў ім цара. Ды і Чырвоная Армія створана была пазней. Парада адна: чытай добрыя вершы, ну, і падручніка па гісторыі не забывай.

КІНО

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Кляшчэлі

„Kajtek i nowy bracišek“ (węgierski), 1-2. „Niech bestia zdycha“ (franc.), 3-4. „Początek nowego świata“ (rumuński), 5-6.

Нарэка

„Morderca jest w domu“ (węgierski), „Przygody psa Cywila“ (polski) 2-6.

Нарва

„Zaraza“ (polski), „Zandarm z gór“ (bułg.), 2-6.

Чыжы

„Trzecia część nocy“ (polski), „Kochany drapieżnik“ (radz.), 2-6.

Дубічы Царкоўныя

„Polonez Ogilńskiego“ (radz.), „Ucieczka w milczenie“ (NRD), 2-6.

Арэшкава

„12 krzeseł“ (radz.), „Perła w koronie“ (polski), 5-6.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Боцкі

„Dzikie dziecko“ (franc.), „David Copperfield“ (angli.), 2-6.

Орля

„Przygody psa Cywila“ (polski), „Milton lat przed naszą erą“ (angli.), 2-6.

Райск

„Agnieszka 46“ (polski), „Don Gabriel“ (polski), 2-6.

САКОЛЬСКІ ПАВЕТ

Шудзлава

„Szerokiej drogi kochanie“ (polski), „Trzy kobiety“ (polski) 2-6.

Янаў

„Ocalenie“ (polski), 2-6.

СЯМЯЎСКІ ПАВЕТ

Нурц

„Popierajcie swego szeryfa“ (USA), „Księżniczka Czardasza“ (węgierski) 2-6.

Мельнік

„Gang Olsena“ (duński), „Powrót rewolwerowca“ (USA), 2-6.

„Daleko od słońca“ (jugosli.), 1-2. „Małżeństwo“ (franc.) 3-4. „Staroświecki dramat“ (radziecki), 5-8.

ДУБРОВСКИ ПАВЕТ

Суховаля

„Szklana kula“ (polski), „Dziwaczyna na miotle“ (czeski), 2-6.

Новы Двор

„Umruć z miłości“ (franc.), „Bajka o zmarnowanym czasie“ (radziecki), 2-6.

Ніва

Organ Zarządu Głównego Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego. Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Prasowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Redaguj. Kolegium. Adres Redakcji: Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Numer przy przesyłkach pocztowych: Redakcja tygodnika „Niva”, Skt. poczt. 261, 15-950 Białystok. Telefon: Redaktor Naczelny i Sekretarz Redakcji 2-10-33, publicyści 2-32-41 do 45 (centrala). Cena prenumeraty krajowej: rocznic: 28,80 zł, półrocznic: 14,40 zł, kwartalnic: 7,20 zł. Prenumeratę przyjmowane są do dnia 10 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty. Prenumeratę na kraj dla czytelników indywidualnych przyjmują Urzędy Pocztowe oraz listonosze. Można również wpłaty na prenumeratę indywidualną dokonywać na konto i Oddział Rejonowego „Ruch” w Białystoku 150-641 NBP i OM Białystok. Na odrocenie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego pisma. Wszystkie instytucje państwowe i społeczne w miastach, zamawiając prenumeratę wyliczają za pośrednictwem Oddziałów i Delegatów RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Pozostałe — mające siedzibę w miastach lub w innych miejscowościach, w których nie ma Oddziałów i Delegatów zamawiają prenumeratę za pośrednictwem Urzędów Pocztowych. Prenumeratę na zagranicę przyjmuje: RSW „Prasa-Książka-Ruch”. Biuro Kierownictwa Wydawnictwa Zagranicznych, Wronia 23, 00-840 Warszawa. Konto PKO Nr 1-6-10024. Cena prenumeraty dla zagranicy jest wyższa od prenumeraty krajowej o 40%. BZGraf. Nakład 8 202 K-1

„НІВА“ 29 красавіка 1973 г.
№ 17 (896) стар. 7



БЕЛАВЕЖА ВЯСНОЙ

У Белавежскай пушчы жыва
Растаю магутны снег
І ўсе птушкі зноў шчасліва
Прыляцелі ў гэты лес.

Белавежа, Белавежа,
Прыгажунскі, густы бор.
У ім стаіць славуца вежа,
А над ёю птушак хор.

Прыляцелі з краёў цёплых
Праз Еўропу напролом,
Каб закласці ў пушчы нашай
Гаманлівы родны дом.

Пётр Ватенек,
вучань I класа беларускага ліцэя
ў Вельску.

ВЯСНА

Стала ўжо цяплей,
Бо прыгрэла сонца.
Пяе сакавей
На дрэве басконца.

У чырвоных ботах
Захавайшы ланкі,
Бусел на балоты
Спрытна ловіць жабкі.

Васіль Асеннік,
Бельскі беларускі ліцэй.

ВЯСНА

Калі цёплы настаў ранак,
Заспяваў жаваранак.
Ён цешыцца вясной,
Прыгожай такой.

На поле вышлі трактары,
Працуюць пэлы дзень.
Уыхаюць гаспадары,
Каб хлеба хаміла ўсім.

Міраслаў Бусловіч, Аўгустова.

да лесу, з якога іх надочы вывела абсаджаная бярозамі дарога. Паблукаўшы крыху па лесе, ён знайшоў, нарэшце, дарогу і па ёй пакрочыў назад у глыб лесу. Ён ішоў крыху хутчэй, чым тады, калі яны ішлі разам з Будэрам і Франке, бо цяпер рукзак яго быў амаль пусты. Каля трох гадзін ночы ён сеў адпачыць і падсілкаваўся. Пасля рушыў далей.

Даўно ўжо развіднела, калі наперадзе паказалася вёска. Вайтахзе вельмі спаміўся, больш, чым за час сваіх неаднаразовых начных пераходаў, таму што на гэты раз шлях яго быў больш далёкі, чым раней. Ён вылічыў, што прайшоў каля трыццаці кіламетраў.

Выйшаўшы з лесу, Вайтахзе сціпыў крок і пачаў прыглядацца да хат, шукаючы вачыма вартавога. Аднак, акрамя нейкай жанчыны, што мыла білізну, нікога не ўбачыў. Ён прывітальна кінуў ёй галавой і жанчына адказала яму тым жа. Ён не памятаў, ці бачыў ён раней, але жанчына, відаць, ведала яго, бо нічым не паказала, што здзівілася, убачыўшы яго.

(Прыляг будзе)

POZA OSIĘDLAMI CHODZIMY LEWĄ STRONĄ — poboczem
TYDZIEŃ KULTURY NA JEZDNI
23–29 KWIETNIA 1973 r.

Пачаў бачыцца

Ён ішоў пярэдняй з'явагадобнай па-
ходкай па адной з напярэднях вуліц
горада. Абудуючы навісана, як па-
кад, ён з іжжакшо прабягуў сабе даро-
гу.

Ісці было нялёгка: ён сод-туд напэ-
каўся на забядажэўшых прахожых, на
ліхтарныя ступы, на кіёскі, даркі...

Час ад часу ён звыраўся да прахо-
жых з просьбай перанеці яго праз да-
рогу.

Ён не бачыў спадлітых позірках,
жкі за ім лінейлі, не чуў спагнанаўх
ушыжжэў прахожых.

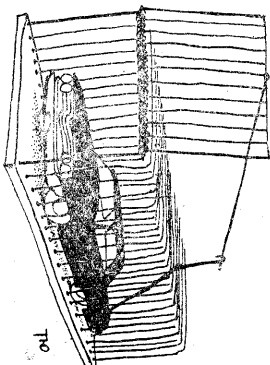
Магалошэ, магна папрака, згнана-
ны тудфн лянэс больш падкрэслівалі
ўсё прыгнанапэ ішо станаўшча.

Ды вось ён спыніў чарговага прахо-
жжа, папярэдшга яго аб чымсці, і той,
ушыжжэў пярэднях за руку, прабягуў яго
ў дзверы набліжжэ пярэднях.

Праз 15—20 мінут ён з'явіўся на па-
розе пярэднях. Паабудуюшх мадаль ка-
пы валос, ён стаў яшчэ мадальжэным і
смагнжжэным.

Сполах, згнанапэ, радасцэ, згнана-
чы адно аднаго, прабеглі па яго твары.
Мададэ чалавек узняў руку да неба і
гогана, на ўсё вуліцу крыжжжэў: "Ураі!
Я бачу! Якое пачасцэ!" — кінжжжэ ў са-
муо тупчыню горадскага жыцця.

С. Мікалаеў



ПРАМОВА

"Тавершыні! Сяброў! Мы сышліся сю-
ды, каб прывесці ў апошні шлях нашана
проблемна, дарэчыта, незабывана Самана
Кузьміча, чагалева рашчжжэ і сумлен-
нага, чужага і нагата смагаста. Найблжжжэ-
чы на снае 23 гадзі, ён даказуў, што
з'яўляецца самым стальым сярод нас і
самым сур'ёзным.

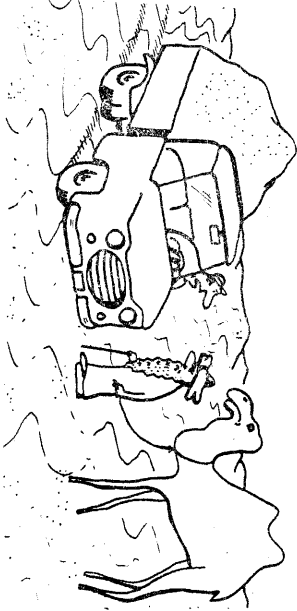
Дарэні наш тавершыні Сяброўкі! Не до-
та ты з намі жжжэ, але сгнжжжэ! Шмат ча-
го не паспееў згнжжжэ, што задумаў,
але зроблена не мада.

Даволэ, жжжэ ат імі твях перных
сгнжжжэў сжжжжэ... Дывяжжжэ дужжжэ! Да-
руж, што жжжэ црбе не ўсёрабжжжэ!

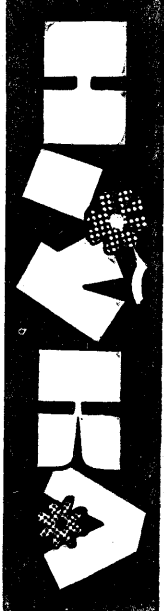
ПРЫЧЫНА

Віктар Шаўчэнка

Экзаменатар пытае будучага настаў-
ніка:
— Скажыце, чаму вы выбралі сабе
гэту прафесію? Навялікі холь тры пры-
чыны?
— Калі жжжэ: чэрвель, ліпень, жжжэ-
вень.



— Бачыце! Хто тут закатаў пясоч?



ПІТАЕ КОЛА

Едзе Воз, а на дарозе лжжжжж
Кола.
— Вазмі і мяне, — гаворыць
Кола, — прыдажжжэ.

— Калісь, — праскжжжжэ Воз, —
навошта возу пяце колаў
і пяскаў, і пяскаў... І на першай
ухабне знамжжжэ кола... а замжжжжэ
няма чым.

Маралэ: ўсё прэцісныя ісціны
добрыя, але толькі да першай
ухабны.



ДАПІСК

У хале, якая засталася пасля
смерці бацькоў, жылі два браты
Трып і Карп. Браты вельмі дры-
на з сабою жжжэ і навошта кожны
дзень сьварыліся. Адночы дзень-
рыліся да гэта, што Трып утэз на
страху падпаліў джжжэ крыжжжэ.
Карп, тасі сьмяо падпаліў, бо
я сьмяо падло. Пайду жжжжэ
целіты, а ты яе не маеш.

МІНІВЕРСЬКО

ШУКАЛЬНІК

Шукце дужжэ мададуху.
Холь у цеме мада джжжэ.
У. Скарынін

СКАРПА КАТА

Ва ўсё інстанцыі ён піша.
Што хвост яму атрызаў мжжжжэ.

СМЯЛЬЧАК

Ён смага браў бжжжэ за рогі.
Калі той не ўставаў на ногі.
П. Шабат



...Ён усё жжжжэ марыў абысці ўвесь
свет і стаў... праджжжжэветам.
...Ён у вёску да бацькоў ніколі не
прывідажжжэў з пустымі рукамі — з ім
заўсёды была сумка.

НАУДАЧНІЦА

Пан Маджжжжэ сьпжжжжэ аднойчы
ў пані Кавальскай:

— Колькі буджжжэ вы можжжжэ
звесці на пусці жжжжж?

— Чатыры, — адказада Каваль-
скай.

— Гэта некачжжжэ.

— Таму, што, калі вы з'ясе
першую бжжжэ, жжжжжэ ўжо не
будзе пусціжжжэ.

— Дасжжжжэ анекдот! — ус-
кжжжжэ Кавальскай і тут жа па-
бжжжэ да праджжжжжжжэ.

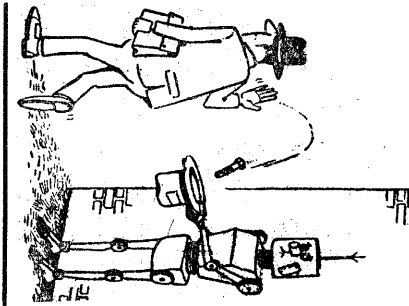
— Колькі буджжжэ ты можжжжэ з'ес-
ці на пусці жжжжж?

— Пяць, — адказада яна.

— Вельмі джжжжэ, — сказала Ка-
вальскай палура.

— Чаму жжжэ? — згнжжжжэ пржжжжэ-
цельна.

— Таму, што, калі 6 ты сказада,
што чатыры, я 6 расказада табе
дасжжжжэ анекдот.

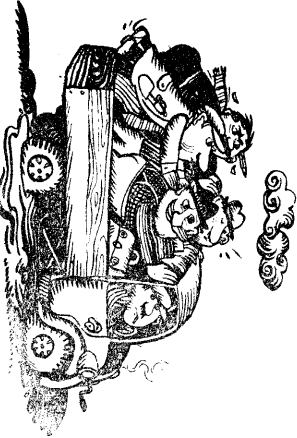


У МАРСЕЛІ

Паржжжжжжэ пржжжжжжэ ў Марсэль
і ўзяў таксі. Праз нейкі час гаво-
рыць шафэру:

— Вы пржжжжжжэ, што забілі
ўжо чатырох пешаходаў?

— Вы, уласна, пржжжжжжэ ў Мар-
сэль як туржжжжэ ці як стжжжжжжэ?



Дамімаві.

ШКАДА — ШКАДА...

Некааторыя кіраўнікі дасжжжжжжэ аб стане зна-
роў снжжжжэ кжжжжэ па чорнай рамачжжжэ на атошнжжжэ
старонжжжэ газет.

Гэта ж пржа, Пітжжжжжжэ памір! Спжжжжжэ, па? А
я акжжжжэ збжжжжэ на кжжжжэ іму добра ўспжжжжэ. Ён
жа ж да гэтых пор за першы кжжжжэ супжжжжжжэ
не здаў, ім — так, шжжжжэ, шжжжжэ...

АПОШНЯЯ ФРАЗА

Дзое адначасова пржжжжжжэ ў рай. Ажжжжэ пытае
другоа.

— Якую апошнюю фразу вы чулі на зжжжжэ?
— Гэта была фраза маей жжжжэ.

— І што ж яна сжжжжжэ?
— Мжжжжэ, ты буджжжжэ проста аңгжжжжэ, калі на хжжжжэ-
ну перадасі мне руку.

НЕ НА АПТАЧЫНАК

Званяніў тэлефон. Трубку ўзяў пжжжжжжэ хжжжжэ-
чжжжэ.

— Вам кжжжжэ? — спжжжжэ.
— Тагта дома? — пацужжжжэ з трубкай.

— Не, няма, — адказаў мажжжжэ, — некуды паехаў.
— На апточжжжжэ?
— Ды не, ён паехаў з мамой...

НЕ КАЖЫ ГОЛ...

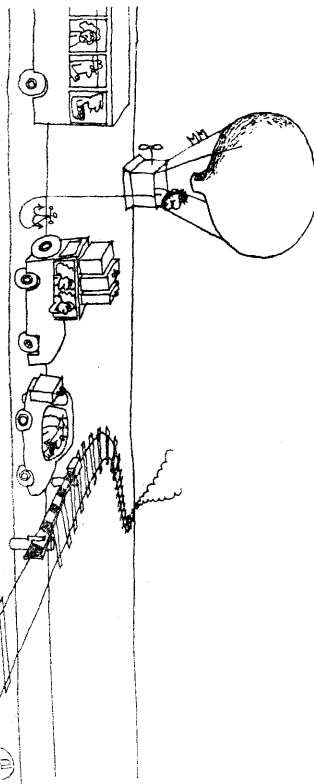
Пяны мужжжжжэ кжжжжэ на шыю сторожжжэ ра-
дзжжжжэ дома:

— Панове, у мяне блжжжжжэ! — Ажжжжэ ча-
— Добра, добра! — усмжжжжжэ сторожжжэ. — Але ча-
му вы кажжжжэ "панове", калі я тут аджжжжэ?
— Ажжжжэ? — згнжжжжэ новасжжжжэ бацька.
— Вось як? Дык я збжжжжэ надд, пагжжжжэ, ці са-
праўды блжжжжэ...

ДОКАЗ

Разжжжжжжэ двое старжжжжэ:
— Велечжжжжэ, — гаворыць аджжжжэ, — я моцжжжжэ, як у
мадалошжжжэ.

— Як ты гэта вжжжжжэ?
— Вельмі проста. Вжжжжжэ твжжжжэ старжжжжэ мжжжжжэ
жжжжжэ на бжжжжэ ражжжжэ? Калі мне было 18 год, я не
мог зжжжжжэ іх з мжжжжэ і цнжжжжэ тагжжжжэ не маў.



ВІП'ЯННЕ НАПАШЫ

КУЧЫНСКАЯ



Усім аматарам спорту до-
ра відомы нашы Наташы Ку-
чынскія. Ён блжжжжжэ пера-
моці на розных спжжжжжэ-
тах стаў історык. Тамжжжжэ
рамежжжжэ мжжжжжэ наз-
ваці савецкую тжжжжжэ джжжжэ-
кой Мжжжжэ.

Пасля Алімпжжжжэ гуляжжжжэ
ў Мжжжжэ пржжжжэ пржжжжэ-
ваці Кжжжжжэ і джжжжжэ
ражжжжэ стжжжжжэ веру ў
сваю спжжжжжэ зорку, яна
проста тжжжжжэ пржжжжжэ.

Пжжжжжэ некалькі тжжжжэ. І
вось усё! Нжжжжжэ імя Ку-
чынскай зноў з'явілася ў су-
дзжжжжэ пржжжжжэ. Ста-
вжжжжэ тжжжжжэ захжжжжэ...

скажжжжэ ў наду. Тржжжжэ не
без пжжжжэў лжжжжэ, што на
вжжжжэ лжжжжэ джжжжэ тжжжжэ
жа вжжжжэ, што і на тжжжжэ-
тжжжжэ пжжжжэ.

Мжжжжэ тжжжэ, так і буджжжжэ,
і тжжжжэ жжжжжэ сжжжжжэ
другоа стжжжжжэ жжжжжэ
Наташы Кучынскай.

НАСТУХАЎШЫСЯ

ЛЕКЦЫІ

У амержжжжэкай ваеннай
акадэмі Вест-Пойнт панжжжжэ.
Яна ахатпа ўсёх — ад вжжжжэ-
ранай-педжжжжэ, у якіх шмат
узнаварод за хжжжжжэ, да
згнжжжжэ слухжжжжэ, якія яшчэ
не вжжжжэ страху. Вжжжжжэ
панжжжжэ — згнжжжэ. Часоціні
"Тайм" вельмі сур'ёзна па-
вжжжжэ, што многія слухжжжжэ
жжжжжэ былі па нжжжжэ № 4714

згнжжжжэ садагта па ўнжжжжэ
чжжжжэ пржжжжжэ Джжжжжэ і
з мжжжжжэ ў руках. Кжжжжжэ
Кейт Джжжжэ, які вжжжжжэ
пжжжжжэ канец тжжжжэ пжжжжэ-
нжжжжэ чжжжжэ пасля адпжжжжэ-
най пржжжжжэ... пржжжжжэ фжжжжэ
з'явіліся знжжжжэ. Мжжжжэ, джжжжэ
яна згнжжжэ, лжжжжэ кжжжжэ,
было пжжжжжэ джжжжэ.

Вжжжжэ забжжжжэ ўжжжжжэ
ў пжжжжэ № 4714 да вжжжжэ-
дн 1974 года.



Школі не сжжжжжэ з
жжжжжэ, пжжжжэ калі яна
сго разоў мае ржжжжэ.